

Toucy – L'histoire d'un lieu serein
Toucy – The Story of a Serene Place



Coucher de soleil sur le lac du village.
Sunset over the village lake.

Toucy!

Appelle-moi Luc.

Call me Luc.

D'où je viens et quelle est ma nationalité n'entre pas en ligne de compte dans cette histoire. Ce qui compte, c'est qu'après des années de voyage, une tempête dans ma vie m'a rejeté sur le rivage. Je me suis réveillé émotionnellement meurtri pour me retrouver de manière inattendue en France, en Bourgogne, dans le département de l'Yonne et plus particulièrement à Toucy.

Where I came from and what my nationality is doesn't enter into this story. What matters is that after years of travel a storm in my life washed me ashore. I awoke emotionally battered to unexpectedly find myself in France, in Burgundy, in Yvonne, and in Toucy.

Toucy?

Toucy?

Que signifie e mot pour moi?

What that word means to me?

Ce n'est pas comme si j'étais un touriste naïf pour la première fois qui se laisse facilement influencer par un affichage superficiel d'exotisme national coloré. J'avais un long itinéraire de terres étrangères et de villes exotiques à utiliser comme baromètre. J'ignorais dans quoi j'avais erré, mais après m'être réveillé dans de nombreux endroits étranges, j'ai pensé que c'en était juste un autre.

It's not like I was a naïve first time tourist who is easily swayed by a superficial display of colourful national exotica. I had a long itinerary of foreign lands and exotic cities to use as a barometer. I was unaware of what I had wandered into but having awoken in many a strange place, I thought this was just another.

Comme j'avais tort.

How very wrong I was.

L'énigme du Hollandais - The Dutchman's Riddle

Il y a un mystère dans ce lieu qui échappe à toute détection. Ce dont je parle est connu mais jamais reconnu. Et pourtant, cela existe.

There is a mystery about this place that eludes detection. What I refer to is known but never acknowledged. Yet it exists.

Autrefois, le sage Larousse le savait. Malgré les années qu'il a dû vivre à Paris, ses écrits révèlent des éclairs de sa soif de sa ville natale.

Aujourd'hui, quelques privilégiés nés dans le cœur antique de Toucy savent de quoi je parle. Ils ont vécu quelque chose de profond mais restent silencieux.

In the past the wise Larousse knew. Despite the years he was required to live in Paris his writings reveal flashes of his hunger for his home town. Today a privileged few who were born in Toucy's ancient heart know of what I refer to. They experienced something profound but remain silent.

Mais en de rares occasions, Toucy choisit de se révéler à quelqu'un né à l'étranger. J'ai rencontré un tel homme. C'est grâce à lui que je me souviens du moment exact où Toucy a tendu la main et m'a doucement touchée. C'était un après-midi chaud d'août 2010.

But on rare occasions Toucy chooses to reveal herself to one foreign born. I met such a man. It was thanks to him that I can remember the exact moment when Toucy reached out and gently touched me. It was a hot August afternoon in 2010.

Je me promenais autour du lac, plongé dans mes pensées, lorsqu'un étranger a changé le cours de ma vie. Un Hollandais grand, mince et bronzé s'est approché et s'est présenté. Converser avec des inconnus est un phénomène quotidien poli au bord du lac. Néanmoins, je n'étais pas préparé à la conversation qui a suivi.

I was walking round the lake deep in thought when a stranger changed the course of my life. A tall, trim, suntanned Dutchman walked up and introduced himself. Conversing with strangers is a polite daily occurrence at the lake. Nevertheless I wasn't prepared for the conversation that followed.

À ma grande surprise, il a posé ce que j'ai trouvé être une question très étrange. Est-ce que j'avais déjà visité Toucy avant qu'il ne me pose la question avec un degré d'empressement que je pouvais détecter mais que je ne comprenais pas ? J'ai parlé avec honnêteté en disant que jusqu'à mon arrivée inattendue, je n'avais jamais entendu parler de la ville.

To my total surprise he asked what I thought was a very strange question. Had I ever visited Toucy before he enquired with a degree of eagerness that I could detect but didn't understand? I spoke with honesty when I said that until my unexpected arrival, I had never heard of the town.

« Et vous », ai-je demandé. « Êtes-vous déjà venu ici ? »

“And you,” I asked. “Have you been here before?”

Sa réponse m’a étonné.

His answer astonished me.

« Je viens ici chaque été depuis trente-cinq ans », a-t-il répondu et pendant qu’il parlait, ses yeux ont regardé au-delà de moi vers quelque chose que lui seul pouvait voir.

“I’ve been coming here every summer for thirty-five years,” he replied and as he spoke his eyes looked beyond me towards something that only he could see.

Mon étonnement m’a amené à me demander pourquoi il avait choisi de faire un pèlerinage annuel pendant plus de trois décennies dans ce petit village isolé et essentiellement inconnu ?

My bewilderment caused me to ask why on earth he chose to make a yearly pilgrimage for more than three decades to this tiny, remote, essentially unknown village?

Il m’a regardé, m’a souri avec sagesse et a dit des mots qui ont brûlé mon cœur.

He looked at me, smiled wisely, and said words that burned into my heart.

« Toucy n’a rien. Et Toucy a tout », a-t-il dit, me laissant déchiffrer ce qu’il savait et voyait.

“Toucy has nothing. And Toucy has everything,” he said and left me to decipher what he knew and saw.

C’est à ce moment-là que le rideau s’est levé un instant et que j’ai eu mon premier aperçu de quelque chose d’invisible mais profond, ancien et séduisant qui a interpellé mon âme.

That was the moment when the curtain was pulled back for an instant and I caught my first glimpse of something invisible but deep and old and alluring that called out to my soul.

Apprendre à voir - Learning to See

J'ai toujours été un voyageur observateur. Mais la conversation au bord du lac m'a rappelé que je n'étais plus en déplacement. Je n'avais pas non plus prêté attention à ce qui m'entourait. Lorsque j'ai regardé Toucy pour la première fois, j'ai été ravi de ce que j'ai vu.

I have always been an observant traveller. But the lakeside conversation reminded me that I was no longer on the move. Nor had I been paying attention to my surroundings. When I looked at Toucy for the first time, I was pleased with what I saw.

Personne n'était pressé. Personne ne semblait penser que demain existait. Chaque jour était aussi paisible que le dimanche.

No one was in a hurry. No one seemed to think that tomorrow existed. Every day was as peaceful as Sunday.

Je commençai à m'asseoir au café, à siroter un cognac et à regarder paresseusement la vie provinciale de l'endroit, réfléchissant à son innocence : ces jolis enfants, ces promeneurs insouciantes, ce ciel pur. C'était un endroit qui n'était pas près de changer beaucoup, car malgré ses blessures historiques, il avait été une colonie de paix pendant une grande partie de sa longue existence.

I began to sit in the cafe, sip a brandy and look idly on at the provincial life of the place, reflecting at its innocence; these pretty children, these carefree walkers, this pure sky. Here was a place unlikely to change much, for despite its historical injuries, it had been a colony of peace for much of its long life.

C'est ainsi qu'a commencé ma guérison de ce qui semblait être des blessures irréparables.

Thus began my recovery from what felt like irreparable wounds.

C'est l'histoire de ma renaissance à Toucy.

This is the story of my renaissance in Toucy.

C'est aussi un bref compte rendu de l'histoire, des événements, des gens et de la beauté naturelle que j'ai découverts dans ma tentative de comprendre les Toucycois, passés et présents, qui ont enrichi ma vie.

It is also a brief account of the history, events, people, and natural beauty that I discovered in my attempt to understand the Toucycois, past and present, who enriched my life.